【エッセイ】東本昌平「祭りの始まり」｜画業40周年、傑作装画集『東本昌平Artworks PRIDE』（上下巻）発売記念企画

2022-07-02

webオートバイ編集部 @ webオートバイ

バイクエッセイ東本昌平 RIDE ツーリングバイクブーム雑学絶版名車カルチャー webオートバイ

漫画『キリン』の作者としても有名な東本昌平氏は、2022年に画業40周年を迎えました。漫画作品のみならず、『ミスター・バイクBG』『東本昌平RIDE』など、ライダーにはバイク雑誌の表紙でもおなじみでしょう。このたび、画業40周年の節目に画集『東本昌平Artworks PRIDE』（上下巻）をモーターマガジン社より刊行。その発売を記念し、過去のRIDEで掲載した巻末エッセイを装画と合わせ、webオートバイで初公開します。

【エッセイ】「祭りの始まり」（文・絵：東本昌平）

　80年代のバイクブームについてと言われても、範囲が広くてピントが合わない。
　それよりも、ブームと名のつくものは、去ったあとの寒々しさと、とりのこされた者のさみしさを思い出す。

　愛称「ラッタッタ」のホンダ・ロードパル（76年発売）が記録的ヒットを飛ばし、2年もすると激安中古として街にあふれている。
　それを追うようにヤマハ・パッソル（77年発売）もヒットして、80年初めには、ラッタッタもパッソルも、自転車よりも安い中古車として、これまでバイクになじみのない者たちも気軽に走り回っていた。
　その頃「アンタなんか、バイクに乗っていなきゃただの男よ!!」
　と言われつづけながらバイクで乗りつけていた店がある。私のほかにデカいバイクで乗りつける者が3人いるくらいで、店も客もバイクに興味はないようだ。

「もらっちゃったよォ!!」
　と、常連客の一人が錆びたラッタッタで店にやって来る。保険とか免許のはなしもせず、「タダ」を連発して、店の前をグルグルと走り回るのだ。
　これをきっかけに、常連客が一人、また一人と原付に乗って店に来るようになる。
　原付と言っても、ホンダ・MB50（79年発売）が3台も揃うとラッタッタの影はうすくなり、中古のバイクを探すというより、新型車に話題は集中していたようだ。
　店の前にバイクを並べて、外でバイクをながめては、あーだこーだ話す。
「いいかげんにしてよ！じゃまだ！営業妨害だ！酒を飲まないんだったら帰ってよ!!」
　とママさんのカミナリが落ちると、一旦バイクをおいて来てから飲みに来る。
「みんなでツーリングに行きたい」
　と話がまとまったのは、青いホンダ・ラクーンがあったから、80年の春だったのだろう。

　年輩を押しのけ、私はいつのまにか、若造のくせにバイクの先生になっている。東京23区からバイクで出たことがない者が、奥多摩に行きたいという。
「なんで？」と聞くと、バイクの本に奥多摩ミニツーリングという特集記事があったという。
「ミニって言ってもねェ……」
　片道70キロ前後の行程を、初心者の原付を含むマスツーリングだと3時間はかかるだろう。それより、一時間以上の連続走行は疲労の個人差も大きい。結局、原付6台、125cc1台、250cc1台、400cc2台、750cc1台の計11台で、カルガモのように、左側を一列で時速30キロで行くことになった。

　走りだして20分。原付に乗る女性二人の顔色は真剣を通りこしてこわばり、蒼白である。とても「楽しい」という顔ではない。結局、奥多摩に着くのに4時間もかかってしまった。食事をすませた頃には、雲もでて寒くなっている。ここまで来たらワインディングを攻めて、奥多摩をグルっとひとまわりと行きたいところだが、そんな余裕はない。
　ポコポコとカルガモになって、来た道を帰るのだ。青梅の駅を過ぎる頃には雨も降ってきて、カッパを着ても寒くて奥歯が鳴るしまつだ。77年公開の映画『八甲田山』のセリフ「天は我々を見放したァ」を連発しながら大笑いだ。そこへきて私のナナハン（ZⅡ）がくすぶりだす。このマスツーリングが決まったときに、中型車か原付を借りてくるなりして用意するべきだったが、あてもなく、一張羅のナナハンで同行するも、予備タンも使い切り、錆やゴミがつまってガソリンを入れても不調となる。

　無事にみんなが店に帰り着いたのは8時頃だった。
　ブームのはじまりは、こんなものだった。

初出：『東本昌平RIDE79』（2013年12月14日発行）